最近乒乓球圈里流传着一张挺有意思的榜单——国际乒联统计的成人赛单打胜率榜，名单一放出来，当球迷看到孙颖莎仅排第二，王楚钦竟然未进前10，第一反应是榜单有猫腻，但看到排在第一位的人，直言榜单没毛病，第一人强的可怕，无人超越，据说其退役原因是找不到对手。
排在第一位就是大魔王张怡宁，已退役多年，92.28%的胜率，324场比赛赢了299场，你没看错，就是这么强，熟悉那个时代的人都知道张怡宁当年在赛场上的真实统治力——对手不是不努力，是很多时候真没什么办法。
说白了，这个榜单其实就是另一种方式的“历史排名”，只是它不看冠军数量，也不看世界第一周数，而是用最直白的指标——赢球比例来衡量球员在赛场上的压制力，而从结果来看，张怡宁把这项指标拉到了一个很难追的高度，324场比赛、299场胜利，这意味着平均十场球只输不到一场，在乒乓球这种节奏快、偶然性也不算低的项目里，这种稳定程度已经接近机器水平了。
排在第二位的，是现在国乒女队的头号主力孙颖莎，截至今年1月23日，她一共打了372场成人赛，赢了327场，胜率87.9%，这个数字放在任何时代都属于顶级，但和张怡宁一对比，差距还是能看得见——问题其实不在孙颖莎，而在张怡宁那个纪录本身就有点离谱，放到今天依然像一堵墙。
再往下看，名单里的名字几乎清一色都是国乒核心人物：樊振东第三、马龙第四，随后是陈梦、许昕、刘诗雯这些熟面孔，换句话说，这份榜单其实就是中国乒乓球黄金时代的缩影——从女队的张怡宁、陈梦，到男队的马龙、樊振东，一代又一代核心球员在这里排队站着，胜率不同，但共同点很明显：他们在世界赛场上长期处于“多数时间都在赢”的状态。
其中最耐看的，其实是马龙那一行数据——732场成人赛、638场胜利，胜率87.16%，单看比例他排不到第一，但如果把场次放进来一起看，这数字就有点耐人寻味了，因为732场成人赛意味着什么，意味着他在十几年时间里几乎每个赛季都在高强度比赛中滚动前进，一边打，一边赢，还得一边对抗更新换代的对手。
你想想这个画面：张怡宁是324场，孙颖莎372场，而马龙直接到了732场，几乎是前两者的两倍，在这种样本规模下还能维持87%以上的胜率，这就不是简单的强，而是一种长时间不掉线的稳定输出——年轻时能打、巅峰时统治、年龄上来还能守住底线，这种曲线，在职业体育里其实比短期巅峰更难。
当然，榜单里还有一个名字也被很多球迷盯着看，那就是王楚钦，截至1月23日，他打了338场成人赛，赢了282场，胜率83.42%，这个数据如果单独看其实不低，但和榜单前几位一摆在一起，差距也就显出来了——不是说他不强，而是顶级选手之间，哪怕差两三个百分点，背后往往就是几十场比赛的胜负。
更关键的一点在于，像孙颖莎、王曼昱、王楚钦这些现役主力，他们的职业生涯都还没走完，现在的数据更像是“半程成绩单”，未来几年如果继续在大赛里保持稳定输出，胜率是有机会往上提的，但问题也摆在那儿——比赛越多，保持高胜率就越难。
这也是为什么很多老球迷看到这份榜单时，会重新想起张怡宁那个时代的比赛画面，因为她的比赛节奏几乎就是一种“锁死局面”的打法——领先不急、落后也不乱，技术选择极其克制，很多比赛看着不像激烈对抗，更像是一步一步把对手逼进死角，等对方自己失误，这种打法在统计上往往特别占优势，因为它减少了波动。
而现在的乒坛环境其实和那时候已经不太一样了，比赛频率更高，赛制更密集，年轻球员上升速度更快，偶然性也比以前更明显，所以从这个角度看，孙颖莎还能维持接近88%的胜率，本身就说明她在当前体系里的稳定性已经很高——只是想碰到张怡宁那条线，还需要时间。
加倍网提示：文章来自网络，不代表本站观点。
